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1  Madagascar a toujours été un « pays de rêve, un pays rêvé » 1 pour ceux qui ont eu la
chance de le connaître, d’y travailler. Cette « île du bout du Monde »2, dans l’Océan Indien
occidental a la dimension d’un petit continent, compte quarante années d’indépendance
nationale et continue de travailler l’imaginaire occidental, imposant ses formes sociales,
culturelles en vue d’un développement aux allures inachevées.
2  Tout  anthropologue remet  fréquemment  à  jour  le  contenu de ses  rapports  avec les
sociétés et les cultures avec lesquelles il a été et est amené à travailler. La côte ouest
malgache, plus particulièrement celle de l’ancien royaume sakalava du Menabe a été le
banc d’essai de mes premiers écrits autorisés3 qui s’affirmèrent dès le départ comme des
matériaux de mémoire sédimentée,  plus ou moins bien répertoriée par les gens pour
signifier les changements de l’époque, celle des douze premières années d’indépendance. 
3  Je me propose de mettre en lumière la rupture sociale significative qui s’est produite au
cours de ma participation à la célébration du souvenir des rois sakalava de 1968, le « bain
des  reliques »ou  Fitampoha,  sachant  qu’elle  fut  identifiée  dans  mes  écrits  comme  l’
événement porteur de ces inscriptions de mémoire dont la valeur épistémologique était
incontournable au regard des transformations à l’œuvre durant les dix premières années
de l’Indépendance. Nous verrons que cette expérience d’enquête aurait été un sujet idéal
de roman si elle était restée confondue avec la parole de l’Autre telle qu’elle avait été
enregistrée avant, pendant et après l’événement. Mon ambition qui était de découvrir le
sens pris par l’événement dans l’actualité malgache de l’époque m’a entraînée à chercher
les fondements de la permanence de cette institution dynastique4 dans le dépassement de
la situation d’enquête par l’acte d’écriture. 
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4  Un relief particulier sera donné de la position sociale qui m’a été assignée durant cette
enquête5, celle d’étrangère absolue, par différence avec celle d’étranger relatif du héros
de la  romancière malgache,  Michèle Rakotoson (1988),  qui  s’est  inspirée de la  même
cérémonie célébrée dix années plus tard en 1978. En faisant vivre à son héros, Ranja, une
situation de transgression majeure – celle de prendre la femme d’Ondato –, la romancière
reprenait le thème de la transgression dont le mythe fondateur de la royauté est porteur
et figurait une situation analogue à celle que j’avais vécue dix ans plus tôt en entrant dans
l’eau sacrée du « bain des reliques ».
5  Une utile comparaison sera faite avec la situation d’enquête vécue par Sophie Godefroit
dans les années 1990 dont elle rend compte dans son récent ouvrage (Godefroit, 1998) où
elle se met en scène directement pour la cérémonie de présentation de son enfant, né
d’un  père  influent  de  la  région  de  Morondava,  au  village  de  sa  famille  adoptive.
L’importance qu’elle accorde à cette situation d’enquête par rapport aux mécanismes de
transformation de la société locale l’amène à identifier le mode général de structuration
des rapports d’alliance comme je l’avais fait pour le Fitampoha. La véritable question que
suscite cette expérience est celle de l’étranger et de l’Etat dont il n’est pas question dans
cet ouvrage. La référence générique sakalava et la transformation sociale analysée par
l’auteur en 1990 ne pouvait faire abstraction du contexte politique et économique, du
passé  colonial  que  figure  la  catégorie  d’étranger.  L’étranger  est  aussi  une  réalité
symbolique qui intervient dans les cultes locaux établissant les rapports de la société à
son histoire, celle des commencements qui fut marquée par la naissance de la royauté
sakalava et des institutions d’Etat fondatrices des lois de succession dynastique.  C’est
pourquoi aucune interprétation des manifestations sociales auxquelles l’anthropologue a
été associée ne peut se faire indépendamment de la longue durée de l’histoire qui  a
précédé  toute  colonisation,  instruisant  les  formes  d’ouverture  et  de  fermeture  des
sociétés locales et l’émergence des royautés. Il est alors utile de rappeler que les lieux de
parole et d’écriture ne sont pas consubstantiels mais qu’ils se signifient mutuellement, ce
que semble avoir oublié l’auteur.
 
2 – Le bain des reliques, une histoire de transgression
6  Le « bain des reliques » ou Fitampoha est une cérémonie célébrée sur la Côte Ouest de
Madagascar à la mémoire des ancêtres de la dynastie Maroseragna qui ont été les rois
sakalava  de  l’ancien  royaume  du  Menabe.  Cette  cérémonie  témoigne  d’une  relation
particulière au passé, de la singularité des mythes fondateurs dont les institutions
modernes portent la marque. J’ai eu la chance en 1968 de participer à cette cérémonie et
de la situer dans le contexte de l’époque qui était celui  des dix premières années de
l’indépendance malgache. D’autres chercheurs en 19786 se sont attachés à fixer les images
de cet événement lui donnant sens dans un film présenté quelques années plus tard.
Enfin, Michèle Rakotoson a choisi de parler du Fitampoha de 19787 sous la forme du roman
déjà évoqué.
7  Comme sujet  de  roman ou encore  matière  première  d’analyse  de  la  transformation
sociale,  la  cérémonie  du  bain  des  reliques  définit  un  espace  symbolique  qui  fonde
l’appartenance sociale d’une communauté où le thème de l’origine première met en scène
le  pouvoir  et  ses  représentations :  c’est  tout  à  la  fois  une  donnée  et  un  vécu.  Les
territoires de l’identité qui sont joués dans l’événement échappent au romancier comme à
l’anthropologue et ils vivront l’un et l’autre une forme d’exclusion qui replace le rêve au
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centre  du  développement  des  hommes  et  de  la  société.  Roman  objectivé,  vécu
anthropologique  romancé,  telle  pourrait  être  une  lecture  intégrale  du  « bain  des
reliques » car cette cérémonie instruit la naissance du pouvoir à son degré zéro – pour
reprendre la formule de Roland Barthes – qui place le roi en dehors ou au‑dessus des lois
qui l’instituent.
8  Le produit littéraire et l’écrit anthropologique d’une même cérémonie célébrée à dix ans
d’intervalle  sont  intéressants  à  rapprocher  car  ils  mettent  en  évidence  deux  formes
d’écriture pour la caractériser. La romancière Michèle Rakotoson fait vivre à Ranja, héros
du livre, un retour aux sources d’un passé originel capable d’instruire une sorte d’idéal
communautaire. C’est un roman à thèse. Et,  en ce sens, il  épouse le regard porté par
l’anthropologue étrangère que j’étais.
9  Le vrai sujet du roman de Michèle Rakotoson et le rapport qu’il a avec le regard que j’ai
porté sur le sens fondamental de la cérémonie vont bien au-delà des apparences. C’est-à-
dire que la vraie question du « bain des reliques » n’est pas la légitimité royale – comme
on pourrait le croire dans le déroulement cérémoniel – mais celle de son origine et de son
essentialité. Ce thème de l’origine est un merveilleux sujet de roman. Il met en scène les
rapports d’alliance sur lesquels se sont négociées les identités lignagères qui furent à la
base du système politique sakalava. 
10  La transgression dont il sera question dans cet exposé se présente comme étant de même
nature dans les deux récits, celui de la romancière et celui de l’anthropologue, mais l’acte
de transgression lui-même n’aboutira pas au même résultat : le regard sur l’Autre ne peut
qu’être différent.  J’ai  distingué alors l’étranger absolu et  l’étranger relatif,  qui  furent
intégrés au système de représentations fondatrices de la société et du pouvoir sakalava.
 
Le sujet du roman
11  Le roman de Michèle Rakotoson est le récit d’une errance, celle d’un journaliste désabusé
qui s’en va réaliser un reportage dans la région du Menabe sur la cérémonie du « bain des
reliques »8. La source d’inspiration de l’auteur est la cérémonie de 1978 durant laquelle
l’équipe de chercheurs et de cinéastes ont opéré : on les situe dans le roman comme des
participants‑observateurs de la cérémonie où Ranja, le héros principal est le metteur en
scène du film à réaliser et Rija son assistant‑cameraman est celui qui raconte l’histoire de
Ranja décédé à Andilana, lieu de la cérémonie située à l’embouchure du fleuve, avant le
jour du bain des reliques proprement dit.
12  Le vrai sujet de cette histoire est en réalité plus complexe car le héros du livre vivra une
histoire dans l’histoire cérémonielle, jouera son destin dont le psychodrame s’organise à
la manière dont les traditions royales présentent l’histoire de la naissance de l’institution
royale : c’est une histoire singulière dans l’histoire générale des rois morts représentés
dans  le  Fitampoha.  La  mort  annoncée  de  Ranja  en  introduction  au  chapitre  de  « la
genèse », cette histoire à la fois inventée et reconstituée par Rija le cameraman qui doit
monter le film sur le « bain des reliques », est la matrice du jeu cérémoniel lui‑même
décrit  dans  la  seconde  partie,  « la  cérémonie ».  La  composition  du  roman  en  deux
chapitres  d’une  durée  identique  de  trois  jours  porte  la  marque  de  l’équivalence  de
l’histoire de Ranja avec le scénario fondateur de la dynastie et du pouvoir royal.
13  Quand l’on passe du chapitre de « la genèse » à celui de la « cérémonie », il n’y a pas de
coupure,  simplement  une  progression  dramatique  émaillée  de  descriptions  sur  les
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conditions de vie, sur l’organisation cérémonielle qui se prépare, et la métamorphose de
Ranja mise en évidence par les retours en arrière et le souvenir de Noro, sa femme restée
à Tananarive. Le drame intervient au moment où les participants arrivent à « Andilana »
en cet endroit sacré de l’embouchure de la Tsiribihina, après la traversée du fleuve durant
laquelle Ranja  rencontre  la  femme  d’« Ondaty »,  ce  personnage  central  dont  on  se
demande en première partie quand on le rencontrera et qui il est véritablement : ce n’est
pas  l’héritier  de  la  dynastie,  mais...  c’est  celui  en  qui  et  par  qui  tout  arrive,  la
transgression  et  la  mort  de  Ranja  qui  s’ensuit.  Tout  finit  par  arriver,  la  rencontre
prémonitoire  de Ranja  avec la  femme interdite  parce qu’elle  est  la  femme d’Ondaty,
lequel n’est pas représenté dans le roman et dont on finit par comprendre qu’il est le lieu
de la représentation du pouvoir et du pouvoir lui‑même : l’existence d’Ondaty se focalise
à travers l’objectif de la caméra du cameraman‑conteur qui nous dit qu’Ondaty est « un
homme assez grand, aux muscles bien dessinés, aux traits accusés. L’homme le fixait sans
ciller, sans sourire... ».
14  La scène centrale de la cérémonie du bain des reliques dans l’eau du fleuve après le
sacrifice du bœuf n’est pas décrite ; elle se lit à travers la mise en scène de la mort de
Ranja, qui était le vrai metteur en scène du film. L’événement cérémoniel proprement dit
est incorporé dans le drame existentiel vécu par Ranja. Ce scénario constitutif du pouvoir
royal  est  bien  le  sujet  du  roman,  celui  de  l’origine  de  la  royauté  qui  enregistre  la
naissance de l’institution royale à l’embouchure du fleuve au Sud de l’île,  le premier
Menabe  ou  domaine  royal.  Les  traditions  fondatrices  du  pouvoir  des  premiers  rois
Maroseragna – Ndremisara et Ndremandresy – sont là pour en témoigner : c’est à eux que
le culte s’adresse en premier lieu,  l’un occupant le devant de la scène du pouvoir,  le
second étant le lieu de la représentation de ce même pouvoir. Cette dualité constitutive
de la naissance du pouvoir dans la société sakalava du Menabe est rendue d’une manière
exemplaire dans le roman de Michèle Rakotoson, elle a inspiré la construction même de
son roman : c’est le sens que l’on peut donner au dédoublement des rôles du metteur en
scène et du cameraman‑conteur. Le chapitre « Andilana » donne sens au roman ; on y voit
que tout se joue avant la cérémonie, au moment du voyage de Ranja et de son arrivée sur
la  rive  opposée  du  fleuve.  La  seule  approche  véritable  du  « bain  des  reliques »
consisterait‑elle à passer par le détour d’un événement dans l’événement qui placerait le
romancier‑observateur dans l’ordre des rapports internes susceptibles de le positionner
et le situer ? De même, l’anthropologue peut‑il interpréter une cérémonie de référence à
un  mythe  fondateur  de  la  royauté  et  du  pouvoir  sans  passer  par  le  détour  d’un
renversement du sens des situations vécues et plus ou moins assignées aux participants ?
 
La situation romanesque de l’anthropologue productrice et du sens
de l’événement.
15  L’analyse  du « bain des  reliques »  de  1968 9 que  j’ai  proposée  est  une reconstitution
intégrant une transgression majeure des interdits sur lesquels repose la cérémonie. Cette
transgression m’a propulsée du rang d’observatrice à celui d’actrice : elle fut marquée par
le fait que je suis entrée dans l’eau sacrée du fleuve où sont baignées les reliques. Je
rappellerai que l’entrée des étrangers dans l’eau sacrée au moment du bain des reliques,
avait  été provoquée par l’héritier  de la  branche cadette de la  dynastie  Maroseragna,
mécontent de rester sur la rive du fleuve tandis que son aîné était dans la barque et
officiait  le  cours  de  la  cérémonie.  Ce  fut  un  moment  de  rupture  de  communication
Lieux de parole et d’écriture
Journal des anthropologues, 75 | 1998
4
essentielle  à  laquelle  il  importait  de  donner  un  sens  dans  les  rapports  en  cours
d’institutionnalisation.
16  A  ce Fitampoha de  1968,  l’anthropologue que j’étais  avait  été  pourtant  instruite  des
interdits à satisfaire pour une participation, véritable gage de la qualité de l’observation.
L’anthropologue que je suis maintenant se revoit encore aujourd’hui – comme dans un
film  jauni  par  le  temps –  dans  la  situation  de  transgresser  l’interdit  majeur  de  la
cérémonie.  Et  pourtant,  j’avais  été  initiée  largement  dans de nombreuses  séances  de
possession où tout  avait  été  dit  sur  la  nécessité  du partage  dans  le  respect  des  lois
instituées. Ces lois je les connaissais, dont la plus importante d’entre elles qui consistait à
ne pas se baigner ni entrer dans l’eau sacrée du fleuve où seraient baignées les reliques.
Les reliques baignées selon un rituel précis furent ramenées sur la rive par les porteurs,
suivies des étrangers et la foule s’écarta mécontente. Je décidai de partir quand je me suis
rendue compte que je m’étais coupée d’une connaissance du dedans. Je n’assistai pas au
retour du bain des reliques royales. Retour à la conscience, arrêt‑photo, arrêt‑vidéo, arrêt
de l’observation participante, la rupture était consommée. La description que je pouvais
faire n’était plus soutenue par une distanciation significative et ma qualité d’observatrice
était définitivement mise en cause.
17  Retour sur scène, le véritable enjeu de l’écriture me conduisit à me demander comment
et pourquoi une telle transgression avait pu se produire : transformer une transgression
en acte manqué significatif, tel fut l’objet de mon écriture. Cette expérience était en soi
un sujet de roman, elle aurait pu être traitée comme telle mais elle eut été beaucoup
moins riche en enseignement que le contenu du roman de Michèle Rakotoson. L’écriture
allait être le cadre de dépassement de l’expérience anthropologique, ce qui supposait une
certaine forme de rupture avec le contenu existentiel de l’événement.
18  L’homologie de situation romanesque figurée dans l’acte de transgression au coeur du
roman comme du déroulement cérémoniel, indique l’impossible partage des acteurs qui
les place comme des étrangers dans le jeu de la communication interne. Mais, différence
essentielle, aucune analogie de situation n’est possible entre le vécu de Ranja et celui de
l’anthropologue observateur admis à participer à la cérémonie. Dans le roman, le rapport
de la parole à l’écriture se noue autour d’une dramatisation totale allant jusqu’à recouvrir
l’événement non décrit tandis que la reconstitution de la situation anthropologique reste
« sur la page de gauche »10, ce non‑dit, ce « bricolage » dont tout ethnologue apprenti ou
confirmé n’est pas toujours prêt à rendre compte.
 
3 – Les mots pour l’écrire et le non-dit de l’histoire
19  On peut se demander quelle est la part du rêve, le non‑dit de cette histoire donnée dans
le déroulement cérémoniel où héros du roman et anthropologue découvrent la réalité
d’un impossible partage au point de rester en dehors de l’enjeu cérémoniel ?
 
La part du rêve dans le roman
20  Le destin du héros du livre est semblable à celui des héros mythiques donnés pour être à
l’origine  de  la  royauté :  dans  ces  traditions,  seul  le  roi  est  admis  à  transgresser  les
interdits. Tout transgresseur doit mourir et Ranja lui‑même, qui transgresse l’interdit de
toucher à la femme d’Ondaty11 doit mourir. Il meurt en tombant dans un trou. Cette scène
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du roman évoque les récits de l’histoire réelle des relations entre la royauté sakalava du
Menabe et la royauté merina. Le héros du roman n’aurait‑il pas été enfermé dans son
identité merina qui le place comme le transgresseur naturel d’une cérémonie où il n’a
pas de place attitrée du fait de ses propres ancêtres, lesquels n’ont pas de lien avec les
dynasties  royales  sakalava de l’Ouest  malgache.  Si  l’origine de la  royauté dont  il  est
question dans le Fitampoha est symbolisée, dans le roman, par un acte de transgression
totale aux traditions, il n’en n’est pas de même de la succession royale qui, elle, se joue
par référence aux rapports de parenté plus ou moins admis et transgressés, soumis le plus
souvent à un arbitrage par le devin, l’Ondaty du roman. On voit le romancier se placer
naturellement au cœur de l’événement puisque son héros interfère dans les rapports
locaux en prenant la femme du devin qui est placé au cœur des légitimités de parenté et
d’alliance qui sont en cause. Ranja représente cette légitimité a posteriori dans une sorte
d’intemporalité figurée par sa mort rédemptrice qui marque la fin du roman, tandis que
le déroulement cérémoniel final n’a alors plus d’importance.
21  Et finalement la romancière restitue la part du rêve en inventant le personnage de Ranja
et celui de Rija nous imposant une double lecture, celle qui participe et, simultanément,
rend compte de l’événement : autant de manières de voir, entendre, comprendre qui sont
inséparables des manières de donner à voir,  entendre et comprendre.  La légitimité a
posteriori y est essentielle. Le sacrifice de Ranja désigne sans jamais nommer, ce qui est
communément  entendu  et  partagé,  le  sens  profond,  les  changements  d’ordre  et  de
nature,  l’idéal  commun,  la  nostalgie  d’un  passé  révolu  et  la  recherche  d’une
communication  capable  de  dépasser  les  différences  passées  et  actuelles  au‑delà  des
divisions ethniques et de castes contenues dans l’événement. Et je reprends cette phrase
de Michèle Rakotoson « Nostalgie. Quelle nostalgie pouvait‑elle le pousser ainsi à aller au
bout du monde,  au bout de tout ? » Ranja est  allé au bout de tout,  au bout de cette
nostalgie. Il est allé jusqu’au « vertige, la danse, les mots, l’abîme, un tournoiement lent
autour de lui‑même ». La scène de la course‑poursuite sans poursuite vers la mort est
fascinante. Le rêve était‑il menacé en ces temps de « bain des reliques sur fond de période
révolutionnaire » ? Le romancier répond à cette question en modulant le rêve dans des
descriptions précises qui émaillent le développement du récit et en font surgir le sens.
22  Le mouvement de l’écriture de l’auteur qui épouse la forme du mythe pour décrire un
rêve qui s’évanouit est tout entier construit sur un jeu d’indifférenciation des rôles et
statuts autorisant de multiples lectures, y compris celle d’un mythe du paradis perdu ; il
symbolise le retour à l’origine de la société et du pouvoir.  Le rêve de Ranja magnifié
devient mythe comme il dessine la trame de la composition du texte. La romancière écrit
un roman à thèse dont elle exclut la scène finale du bain des reliques puisque son héros
meurt avant la fin.  Elle rejoint en cela la tradition orale sakalava où tout événement
dramatique  est  interprété  comme  un  signe  du  destin :  tout  mythe  fondateur  est  un
système  clos  de  significations  qui  ne  peut  être  rendu  sensible  qu’à  travers  un
psychodrame qui pousse jusqu’au bout la logique des situations de l’œuvre romanesque.
Le talent de Michèle Rakotoson est d’avoir suivi à la lettre la forme du mythe dans une
histoire qui n’a pas de fin si ce n’est celle d’un éternel recommencement, symbole de
l’origine qui est la fin de toute chose : quand on ferme le livre, on est en plein rêve éveillé.
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La part du rêve occultée dans le récit anthropologique
23  Autre est le traitement par l’écriture de la situation anthropologique que j’ai vécue qui se
présente moins pour ce qu’elle est que pour ce qu’elle n’est pas. A la différence de la
romancière, c’est en qualité d’étrangère absolue et non malgache que je pouvais dégager
le sens des situations vécues dans l’événement. Le descriptif cérémoniel est resté simple
support, repère de périodisation historique par rapport à un système de communication
qui a été reconstitué grâce au travail d’abstraction de la réalité portant sur le jeu des
rapports internes et externes dont j’étais le signifiant. Décentrée de ma place supposée
dans l’événement, mon interprétation était constamment ramenée à des inversions de
sens, élucidant le non‑dit de l’histoire projetée sur la place publique en ce haut‑lieu de
partage des eaux de la Tsiribihina qui fondait symboliquement la territorialité royale.
24  En  découvrant  la  place  assignée  que  j’avais  bien  malgré  moi  occupée,  en  devenant
actrice, j’avais mis en cause la légitimité cérémonielle et instruit la différence liée aux
préférences données dans les règles de la succession royale où l’aîné est l’héritier de
droit. Cette situation diffère du rapport de l’entre‑soi que figure la mort de Ranja dans le
roman : l’anthropologue est restée à la périphérie de l’événement, sur le lieu du non-
partage, identifiée au transgresseur par excellence. Aucune sanction ne peut s’exercer sur
elle  puisqu’elle  n’a  aucune  importance  institutionnelle  n’étant  pas  candidate  à  la
succession, destinée à repartir d’où elle vient, c’est‑à‑dire ailleurs. La cérémonie montrait
bien que l’étranger représentait en réalité la légitimité originelle qui institue Roi le roi,
seul admis à transgresser la règle d’exogamie de clan, celui en qui et par qui se jouent
toutes les différences. C’est ce qu’il y avait de très général dans la situation qui s’était
développée durant la cérémonie.
25  En mettant fin à ma participation à cause de l’impossible partage, j’ai négligé « ces petits
riens, ces gens de peu »12 pour centrer mon regard sur les changements les plus apparents
au niveau des groupes et des institutions. J’ai tenté d’établir le rapport dialectique entre
la mémoire stylisée liée aux « reliques »13 productrice du rêve et  son exploitation en
adoptant une présentation séparée en deux chapitres distincts : le Fitampoha proprement
dit, son actualité, et les traditions fondatrices du pouvoir14.
26  Le  texte  anthropologique  sur  le  Fitampoha a  été  réduit  au  profit  d’une  lecture
essentiellement conjoncturelle où les figures du rêve, dont s’est faite écho la romancière,
sont évacuées au profit du sens qu’il avait dans le contexte des dix premières années
d’indépendance. Il importait d’épurer la description du rituel, de passer sur la complexité
des références liées à l’histoire et à la tradition. Cette démarche est présentée dans la
question préalable posée en introduction du « bain des reliques ». Le Fitampoha a‑t‑il un
sens face aux transformations politiques et sociales qui ont accompagné l’accession de
l’Ile  au  statut  de  République  indépendante ?  Ou  faut-il  le  ranger  parmi  les  résidus
mythologiques et archaïques non exploitables dans une vision unitaire de la société ?
27  J’ai choisi d’accorder mon attention au sens principal de la cérémonie pour en faire un
élément de l’actualité malgache15,  et moins d’importance à sa forme apparente. L’acte
d’écriture  que  j’ai  commis  en  198416 s’est  situé  à  « la  marge  de  l’interdit  et  de  la
transgression » comme le souligne Georges Bataille qui assimile toute parole et écriture à
une rupture significative. Un procédé d’écriture inversé dans le roman par rapport au
texte anthropologique a eu lieu : le mythe signifié dans le roman prend l’allure d’un rêve
inachevé et le scénario du film comme la cérémonie du bain en sont absents, tandis que
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l’expérience initiatique du mythe vécue par l’anthropologue étrangère est évoquée en
note de bas de page – cette « page de gauche » – et que le plan choisi s’organise autour de
deux questions liées au mythe : « Qui est le roi ? Où est l’Etat ? »
28  Article et roman ne sont en fait que deux manières de dire la même tradition non écrite
malgache hors de laquelle il n’y a point de salut. Michèle Rakotoson l’a fait sentir sans
l’énoncer et je l’ai compris en me mettant à distance de l’événement après avoir réalisé le
rôle objectif qui m’avait été attribué.
29  Ces  deux  écritures  permettent  de  sentir,  comprendre,  interpréter  les  jeux  de  la
différence  et  de  la  répétition à  l’œuvre  dans  le  déroulement  cérémoniel.  Une même
impossibilité  majeure,  commune  au  romancier,  et  à  l’anthropologue  de  décrire  la
cérémonie comme si l’important n’était pas dans les descriptions mais, ailleurs, dans les
représentations, l’écriture, la nostalgie et le devenir.
 
4 – L’ethnologie à la frontière du roman
anthropologique ?
30  Le  traitement  différentiel  par  le  roman  et  l’écrit  anthropologique,  d’une  même
cérémonie dynastique, fondatrice de la société et du pouvoir sakalava dans un contexte
de modernisation de l’Etat et de changement de régime politique, montre que les lieux de
parole et d’écriture ne sont pas consubstantiels. Nul n’échappe à la subjectivité quand il
s’agit de traiter de l’origine de toute chose pour signifier les changements présents. Le
romancier imagine un scénario mettant en scène l’essentiel de ce qui se joue sans jamais
le désigner :  rêve et  réalité interfèrent,  les frontières de l’interdit  et  la transgression
s’estompent, une position médiane s’esquisse à travers le jeu différentiel de personnages
ni dedans, ni dehors. La part du rêve est conservée et la thèse du roman affirmée dans la
chute finale, le dénouement. 
31  D’une certaine manière, le chercheur présente aussi des scénarios quand il choisit, parmi
les situations d’enquête, celles qui lui paraissent porteuses de significations générales
dans sa recherche de l’unité et du sens. La connaissance de l’Autre ne se réduit pas à un
simple travail que l’on ferait sur soi‑même. Elle suppose que s’élabore un processus de
rupture avec les situations d’enquête au travers desquelles s’objective ce qui est Autre,
exclu et/ou différent, et s’élucide la manière dont les relations s’instituent au‑delà des
rapports plus ou moins personnels et  conscients.  Atteindre l’essence d’un événement
c’est comprendre très globalement la manière dont une société produit en permanence
du social, de l’instituant et travaille à sa pérennité. Le roman à thèse fait fonctionner
l’imaginaire sans perdre de vue l’essentiel qui n’est jamais totalement explicité. L’écrit
anthropologique relève d’un procédé d’écriture inverse, il démontre, découpe, établit des
relations ; toute description est en réalité une construction.
32  Certains travaux récents d’anthropologie ouvrent une nouvelle ère d’implication des
ethnologues  sur  leurs  terrains.  Observateurs,  ils  continuent  de  l’être  mais  la  notion
d’acteur,  telle  qu’elle  est  décrite  dans  les  situations  d’enquête  présentées  comme
particulièrement révélatrices des stratégies et du fonctionnement social, doit être prise à
la lettre. Ainsi, Sophie Godefroit qui a travaillé dans les années 1990 dans la région de
Morondava, où j’avais effectué mon premier terrain d’enquête, ne témoigne pas du rôle
social assigné par ses informateurs, mais de son implication personnelle et directe dans la
société locale en organisant la cérémonie de présentation de son enfant, né d’un père17
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riche en bœufs et personnage influent de la région. L’observateur‑acteur18 qu’elle fut n’est
pas sans susciter quelques réflexions épistémologiques préalables à l’identification des
lieux de parole institués dans l’acte d’écriture de l’auteur « observateur et acteur »19.
33  Sophie Godefroit décrit la cérémonie du « fibohan’anaky » qui est la présentation de sa
propre  fille  au  village  de  Mangily où  l’ethnologue  avait  été  adoptée  par  le  lignage
fondateur20 ;  elle  plonge  le  lecteur  dans  une  sorte  de  plénitude  du  texte  où  l’on  a
l’impression que tout  est  dit  de  ce  qu’il  faudrait  savoir.  Le  descriptif  cérémoniel  est
rapide, précis et explicatif du langage symbolique et rituel, les tensions qui ont eu cours
sont présentées comme des incidents ordinaires auxquels une solution immédiate a été
apportée  évitant  tout  débordement.  L’inscription  de  la  mère  de  l’enfant
« observateur‑acteur  et  interprète »  dans  le  lignage  d’adoption  est  illustrée  par  un
schéma  généalogique  et,  enfin,  les  deux  devins  importants  Bakary  et  Tsitsahary  de
Bemanonga  sont  reconnus  comme des  autorités  en  matière  de  connaissance  dans  la
région du Menabe. Tsitsahary détermine le jour de la cérémonie et fabrique les médecines
pour  l’aspersion  Tsipirano  lors  de  la  bénédiction.  Quand  l’on  connaît  la  région  de
Morondava pour y avoir travaillé – trente ans plus tôt – dans les mêmes villages, quand
on a connu certains des protagonistes influents cités dans ce livre et établi les généalogies
des mêmes lignages, on se plaît à retrouver les mêmes méthodes d’analyse des réseaux de
parenté et d’alliance. Mais, on rencontre un vide de sens devant cette nouvelle écriture
anthropologique qui se situe à la marge du roman autobiographique et de la « page de
droite » des cahiers de terrain.
34  La cérémonie décrite comme une « chronique » est plus intéressante à lire entre les
lignes  que  rapportée  à  l’analyse  de  la  fondation  de  micro‑régions  telle  qu’elle  est
présentée  dans  ce  livre.  Il  serait  alors  utile  que  l’auteur  choisisse  entre  la  forme
anthropologique ou le roman pour en finir avec l’ethnocentrisme et la négation de l’autre
dans la reconstitution de l’événement. L’autre, est le père de l’enfant dont on ne connaît
que son statut de mpanarivo, riche, et le fait qu’il est influent dans la région du Sud‑Ouest
malgache. L’autre, en dépit de la réalité de l’adoption, en dépit de la naissance de l’enfant,
en dépit de tout, c’est aussi l’étrangère anthropologue qui est devenue « un passeur », une
médiation dans une chaîne de communication qui reste à déterminer. L’Etat moderne
enfin, présent dans la cérémonie du bain des reliques du Menabe comme dans l’analyse
que j’en ai faite, est le grand absent d’une réflexion qui débouche pourtant sur la notion
de « micro‑région » vue comme une tendance naturelle à la structuration‑réformation
des réseaux emboîtés d’alliance.
35  L’analyse  anthropologique  pourrait  partir  de  ces  grands  absents  de  la  description
cérémonielle et construire un scénario exploitant le dédoublement du rôle joué par les
anthropologues étrangers dans leur double position dans la réalité cérémonielle : celle de
l’auteur mère de l’enfant et des collègues, chercheurs seniors admis à participer et cités
dans le texte. Une série de configurations symboliques se détacheraient pour ajuster le
regard  porté  sur  l’autre,  le  déplacer  et  authentifier  les  systèmes  de  communication
porteurs  des  changements  observés.  L’important  de  la  cérémonie  n’est  pas  de
comprendre les rapports d’alliance qui peuvent l’être par un simple travail de repérage
généalogique,  soutenu  par  une  bonne  insertion ;  c’est  la  situation  inédite  de
l’anthropologue mère de l’enfant né d’un père malgache dont la cérémonie officialise la
double origine. L’anthropologue, obligée de jouer le rôle de l’étrangère pour éviter le
conflit ouvert entre les deux groupes échangeurs de femmes qui revendiquaient un égale
puissance dans le déroulement cérémoniel, ne pouvait éluder la question du métissage
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dans les rapports contemporains. En qualité d’anthropologue, elle devait réfléchir à la
manière dont les rapports externes de l’alliance ont été validés dans la société politique
sakalava  et  finalement  marquer  aussi  la  raison  d’état  toujours  présente  dans
l’établissement de tels rapports. Le questionnement qui surgit de l’expérience d’enquête
n’est plus simplement « qui est le roi, où est l’Etat ? » comme dans la cérémonie du bain
des reliques, mais qui est l’étranger, où est l’Etat ? La page de gauche peut alors rejoindre
la page de droite.
 
Conclusion
36  Au moment où le roman ethnologique21 connaît un regain d’intérêt, il n’est pas inutile de
livrer  « la  page  de  gauche »  pour  nouer  un  autre  type  de  relation  avec  les  lecteurs
supposés de nos travaux. Si les sciences sociales continuent d’appartenir aux domaines de
l’imprécis, elles le doivent, bien sûr, aux méthodes dites « d’observation participante »,
mais plus encore au traitement par l’écriture des situations d’enquête la plupart du temps
occultées. Les carnets de terrain retrouvent aujourd’hui un regain d’intérêt, la patine du
temps leur confère une distanciation naturelle qui peut faire espérer des publications
posthumes22 aux  chercheurs  qui  leur  auront consacré  le  temps  nécessaire  à  une
distanciation critique. Cette part de l’héritage des anciens est la plus négligée en dehors
de toute notoriété. Elle mérite sa place dans l’académie des sciences de nos disciplines.
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NOTES
1. La partie de cet article concernant la cérémonie du « bain des re liques royales » dit Fitampoha a
fait l’objet d’une communication au colloque international « L’Océan Indien et les littératures de
langue française :  pays réels,  pays rêvés,  pays révélés » organisé  par l’université  de Maurice.
Faculté des sciences sociales & humaines, du 7 au 11 juillet 1997.
2. Cf. l’ouvrage de photos commentées de Jacques Hennebique, Mon île du bout du Monde.
3. S. Chazan-Gillig (1991), chap. II « Le Fitampoha de 1968 » : 47‑73.
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4. La succession dynastique était réduite à une fonction classificatoire de référence aux nouveaux
pouvoirs  villageois  tels  qu’ils  se  sont  structurés  durant  la  colonisation  par  référence  aux
tombeaux d’appartenance des hautes lignées qui se sont segmentées au cours des générations.
5. Qui devait par la suite caractériser le processus d’abstraction de l’écrit qui a suivi quelques
quinze ans plus tard cet événement.
6. Jacques Lombard, Jean Aimé Rakotosarisoa, Eléonore Nerina.
7. Le  Fitampoha  est  le  nom  donné  à  la  cérémonie  du  bain  des  reliques  appelées  dadys  qui
représentent les rois morts de la dynastie Maroseragna de la société sakalava.
8. Présentation de l’ouvrage en quatrième de couverture.
9. En 1968, la cérémonie du Fitampoha avait été annoncée dans la presse nationale mais n’avait
pas fait l’objet d’une investigation importante. Il y eut quelques observateurs : intellectuels de
l’université de Tananarive et moi‑même qui travaillait  depuis deux ans dans la région sur le
thème des transformations sociales et formes locales de développement.
10. Ce que l’on peut désigner comme « la page de gauche » selon la formule très juste de Bernard
Lacombe  est  formé  des  deux  tomes,  « Itinéraires »  et  « Anthologie  sociale,  politique  et
économique » non publiés de ma thèse. L’ouvrage La société sakalava fait uniquement référence en
notes à ces documents.
11. Ondaty est sans équivoque le personnage clé de la cérémonie. C’est un conseiller occulte, un
devin-guérisseur appartenant à la lignée des Ndremisara, membres de la dynastie Maroseragna
qui ont opté pour la cause du peuple, refusant de régner et laissant ce rôle à son frère cadet
Ndremandresy, dit la tradition.
12. On attache beaucoup d’importance aux « petits riens et gens de peu » et cela d’autant plus
que  les  changements  sont  rapides,  enracinés  dans  la  culture,  au  point  qu’ils  échappent  aux
analystes de la conjoncture.
13. Les dadys sont les reliques représentant l’esprit des ancêtres de la dynastie Maroseragna. Ils
sont  le  cadre  de  la  périodisation  historique,  le  lieu  des  représentations  et  le  support  de  la
transmission des traditions orales royales dites Tantarana be.
14. S.  Chazan-Gillig,  (1991),  chap.  II  & chap.  V  « Les  traditions  fondatrices  de  la  dualité  du
pouvoir : parenté‑territorialité » : 157‑197.
15. Rejoignant en cela la publicité qui avait été faite de la tenue de la cérémonie dans le journal
Lumière.
16. Date de mes premiers écrits sur le Fitampoha.
17. L’identité précise du père n’est pas donnée.
18. L’auteur justifie  le choix qu’elle a fait  de cette « cérémonie pas comme les autres » pour
présenter  « l’architecture  régionale » et  la  manière  dont  les  rapports  préférentiels  d’alliance
analysés  dans  les  précédents  chapitres  fonctionnent  dans  la  réalité  pour  instruire  des
complémentarités  géographiques,  économiques  et  sociales  et  fonder  des  micro-régions
« naturelles », cadre des recompositions territoriales.
19. Selon les termes de l’auteur.
20. S. Godefroit (1998). Cf. chap. « Un exemple de cérémonie pas comme les autres » : 332-350.
21. Les romans de Naipaul et d’une manière générale le roman indien moderne tiennent une
place importante dans les images et les représentations plurielles qui se sont forgées auprès d’un
large  public  occidental  à  propos  de  ces  sociétés  du  lointain  et  leur  rapport  à  la  modernité
contemporaine. Jacqueline Bardolph présente certains de ces auteurs (1997 : 161-175).
22. Les carnets de terrain de Malinowski (1985) ont une valeur incomparable d’enseignement à
distance du métier de sociologue.
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RÉSUMÉS
Les  « Lieux  de  parole  et  d’écriture »  font  partie  intégrante  de  l’objet anthropologique.  La
question  est  posée  de  manière  dont  la  parole  de  l’autre  et  le  vécu  des  situations d’enquête
prennent forme dans l’écriture. La cérémonie du « bain des reliques » à Madagascar en 1978 a
inspiré le  roman de Michèle Rakotoson,  et  celle  de 1968 a  été pour moi un révélateur de la
transformation sociale à l’œuvre dans le contexte de la première République malgache. L’analyse
des deux formes d’écriture – romanesque et  anthropologique –  met  en évidence le  processus
d’abstraction et de distanciation critique vis-à-vis de la cérémonie à laquelle chacun des auteurs
se  sont  confrontés.  Le  sens  caché  se  lit  donc  entre  les  lignes,  mais  il  en  est  de  même  de
« l’observation participante » qui met en œuvre le statut de l’étranger dans les rapports internes.
Certaines situations d’enquête sont à  la  limite du romanesque.  Les exemples pris  dans notre
expérience personnelle du « bain des reliques » et dans le récit rapporté par Sophie Godefroit
dans « A l’Ouest de Madagascar » justifient ce point de vue.
The  « areas  of  spoken  and  written  communication »  are  an  integral  part  of  anthropological
subject matter. The question of the way in which the speech of others and real-life experience of
study  situations  take  shape  in  writing  is  presented.  The  « relic-bathing »  ceremony  in
Madagascar in 1978 was the source of inspiration for the novel by Michèle Rakotoson. The 1968
ceremony  was  for  me  a  revelation  of  the  social  change  at  work  in  the  context  of  the  first
Madagascan  Republic.  The  analysis  of  these  two  forms  of  writing  – the  novelistic  and  the
anthropologic – brings to the fore the processes of abstraction and of critical distancing with
regard to the ceremony which each of the authors confronted. The hidden meaning is therefore
to be read between the lines. The same can be said for « participating observation » which brings
into play the status of the outsider in internal relations. Certain study situations border on the
novelistic. The examples taken from our personal experience of the « relic-bathing » ceremonies
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